銭湯へ行くと、たいてい老人が身体を洗う様子を観察している。 1年で350回、20年通った常連は2万回も同じ動作を毎日繰り返してきたわけだから、そこには「所作」とも呼ぶべき洗練が備わってくる。頭のてっぺんからからつま先までいっぺんに泡だらけにしない…